Вчера olga_podolska хорошо написала о переживании горя, а в комментах у lual peggy_s сказала нужные мне ключевые слова.

Ага, оно. Опыта правильного переживания потерь у меня нет вовсе. Оттого и потери я отмечаю (почти всегда) равнодушно, и в то же самое время простое утверждение (почти о любой потерянной возможности) "этого у меня уже никогда больше не будет" сбивает меня в какое-то несоразмерно чёрное отчаяние.

Ещё один фрагмент всё в тот же паззл.