Этот текст написан в августе-сентябре 2008 года.

Моя история - это история пациента с хорошим стажем. Сначала я ходила к психоаналитику, которая мне очень помогла, это было с 1992 по 1995 год, 3 с половиной года (тогда казалось, очень большой срок!). Но эта терапия не была завершена, потому что случилась трагедия - моя терапевт погибла. После этого я прибежала за помощью к другой, самой близкой из ее коллег, о которой она хорошо отзывалась - члену Московского Психоаналитического Общества, а сейчас еще и члену Международной Психоаналитической Ассоциации (IPA) и кандидату наук - и к этой второй я ходила 12 лет.

У меня мелькали мысли, не найти ли другого психотерапевта, но я считала, что найти хорошего очень трудно (впрочем, в этом я уверена сейчас еще больше). Терапия завершилась год назад, по ее инициативе и вопреки моему сопротивлению, и вскоре я осознала, что наша работа была, мягко говоря, бесполезной :(. В течение прошедшего года я приходила в себя, и еще до сих пор не пришла.

А теперь подробнее. Я пришла к моему первому терапевту - назову ее А.В. - в возрасте 23 лет. Проблемы - лень, опоздания в институт и на работу, слишком большая зависимость от матери, домашние конфликты, жизнь, откладываемая "на потом". Сильная закомплексованность, большие проблемы в общении с людьми, неспособность разобраться в собственных чувствах. Кроме того - полное отсутствие контактов с мужчинами. За 3,5 года работы с А.В. я научилась разбираться в себе, стала гораздо свободнее с ней разговаривать, несколько увереннее стала общаться с другими людьми, улучшились отношения с мамой, я закончила вуз и нашла работу, был неудачный роман с мужчиной (отношения остались платоническими). Кроме того, в первый год после смерти А.В. я еще расширила свой круг общения.

За 12 лет работы со вторым терапевтом (Т.Л.) я стала еще несколько самостоятельнее и свободнее в общении, на 8 году терапии нашла не очень интересную, но более денежную новую работу, на 7 году случился еще один платонический роман. Сексуальных отношений с мужчинами я так и не имела, образовавшееся окружение как следует не использовала, и моя жизнь продолжала откладываться. Причем положительные перемены происходили тогда, когда подходили жизненные сроки - 30, 35, 38 лет - так же, как я когда-то откладывала на последний момент подготовку к экзаменам в институте, это был мой "сценарий", и одним из моих запросов к ТЛ было его изменение, но, однако, он продолжал выполняться.

То, что я не ушла от ТЛ, было громадной ошибкой, и я попробую объяснить, почему так получилось.

Когда я позвонила А.В., не зная о случившемся, ее родственники дали мне телефон ТЛ, и я еще раньше слышала о ней от А.В. положительные отзывы. От ТЛ я все узнала, прибежала к ней, и первой реакцией был шок. Естественно, шло сравнение с А.В., и я почувствовала по-настоящему, что ее нет, но кроме того, вещи, к которым я привыкла с А.В., а именно - сосредоточение на процессе, т.е. на происходящем между нами в данный момент, и мое критическое отношение к действиям терапевта, которое А.В. поощряла - встречали скрытое сопротивление ТЛ (я вижу это сейчас, тогда я плохо понимала, что происходит).

Я все время и очень много говорила об А.В., но ощущала отсутствие какой-либо поддержки от ТЛ. Она молча меня слушала, изредка сообщала вещи, для меня не новые, на мои многочисленные вопросы не отвечала, объясняя это нежеланием передо мной раскрываться, про мое чувство пустоты в ее присутствии сказала что "это пустота смерти", и все мое недовольство списывала на сравнение с А.В. и желание ее вернуть. Я была не согласна, но считала, что ТЛ всего лишь ошибается, и винила себя, что не могу ей объяснить, что именно не так.

Я назвала свои проблемы, в том числе откладывание жизни на последний момент, и спросила, будут ли они решены (А.В. мне это обещала). ТЛ ответила "Мы будем идти в направлении...", и когда я расстроилась, изобразила сочувствие. Этому я тоже нашла про себя оправдание - я читала, что, выяснив выгоду от симптома, пациент сознательно выбирает, избавляться от него или нет.

Я думала, что будет, если я откажусь вообще от терапии, и у меня было ощущение, что я тогда вернусь назад к своему состоянию до начала психоанализа. Я говорила об этом ТЛ, но она промолчала, хотя могла бы рассказать про зависимость от психотерапевта и что при этом происходит - и что пугающий меня откат назад скорее всего будет временным, ведь некоторые вещи были уже необратимы, например моя способность разбираться в себе. И еще одна деталь - за время работы с А.В. я привыкла, анализируя свои чувства, принимая решение или просто о чем-то думая, всегда мысленно беседовать с терапевтом, и придя к ТЛ, я начала думать о ней вместо А.В., но с А.В. это был диалог, а с ТЛ - мой монолог. Все это отразилось на моей способности к критической оценке.

Через три месяца я все-таки ушла от ТЛ - она потом сказала, что я "испугалась своих чувств" - и месяцев 5 проходила к психоаналитику М.А., которую ТЛ мне рекомендовала (также члену МПО и кандидату IPA). Но та в некоторый момент сыграла на своем авторитете более явно, чем это делала ТЛ, и тогда я вернулась к ТЛ, отчаявшись найти что-нибудь лучше, но не представляя себе, как я смогу жить без психотерапии. И примерно в это время я устала барахтаться и решила поверить, что у меня есть очень хороший терапевт, другой, но все равно хороший.

Одновременно, не найдя нового способа переживания горя, я вернулась к прежнему - ушла в себя, снова отложила свою жизнь на будущее, начала опаздывать на сеансы (к А.В. я опаздывала в среднем на 15 минут, к М.А. и ТЛ я поначалу бегала вовремя). До того я старалась побольше вспомнить об А.В. и понять, что и как она делала, но теперь я захотела ее забыть, и за пару лет в этом преуспела.

Со 2 по 6 год терапии существенных изменений во мне и в моей жизни не произошло; если ТЛ и обращалась к супервизору, то мне это неизвестно. Моя мама, у которой после пары попыток поговорить с ТЛ сложилось о ней отрицательное мнение, и моя подруга уговаривали меня уйти от нее, но я не соглашалась, так как считала себя в значительной степени виновной в отсутствии изменений - во-первых, потому, что я сильно опаздывала на встречи, периодически не приходила совсем, и во-вторых, потому что я не рассказывала своих мазохистских фантазий, которые у меня регулярно бывали (А.В. я их тоже не успела рассказать, хотя мы к этому приблизились).

Один психотерапевт, знакомый маминой подруги, услышав про мою ситуацию, сказал: "да, возникает зависимость, я мог бы ее снять". Но он не объяснил особенности зависимости от психотерапевта, и я не поверила, решив, что человек хочет заполучить себе еще одного клиента.

С 7 по 9 год начали происходить изменения, о них я писала выше. ТЛ помогла мне сориентироваться в некоторых сложных ситуациях, и хотя я сейчас вижу, что для этого мне не надо было годами с ней работать, достаточно было прийти на консультацию, а может, даже хватило бы умного совета кого-то из знакомых, эта помощь стала для меня доказательством ее компетентности. Причин успехов мы не анализировали, ТЛ только говорила "давайте зафиксируем, что Вы уже..."; и по-прежнему я никуда так сильно не опаздывала, как к ней, при этом постоянно мысленно с ней беседуя.

На 9 году ТЛ заговорила об окончании терапии, на основании того что что-то уже достигнуто и я хожу к ней очень давно. Если бы такой разговор произошел на 2-3 году, он был бы созвучен моим собственным сомнениям, я бы тогда попробовала найти другого психоаналитика, и сам этот поиск был бы для меня толчком к изменению. Но через девять лет это было сложнее, к тому же и ТЛ утверждала, что новый терапевт мне не нужен, а просто прекратить психоанализ я панически боялась. Увидев мою реакцию, ТЛ поставила вопрос об увеличении оплаты (до тех пор я ей платила со скидкой, и сама увеличивала сумму, как только появлялась возможность). По ее пожеланию я ей написала наш семейный бюджет, пыталась воздействовать слезами и аргументами, и наконец твердо заявила, что больше такой-то суммы платить не могу, и если она настаивает, я буду искать другого терапевта. Тогда ТЛ, "зафиксировав", что я могу ей противостоять, мне уступила, но в дальнейшем возвращалась к этой теме, говоря о влиянии неполной оплаты на мое чувство неполноценности. В итоге я нашла более денежную работу (перед этим упустив не такую денежную, но более интересную), и на 12 году смогла платить за сеанс нужную сумму без скидок, а что касается других моих целей, мы с ней действительно только "шли в направлении".

В течение 10 и 11 года у нас шел разговор о том, когда же мы закончим работу (без назначения конкретных сроков), и я чувствовала себя виноватой из-за того, что заканчивать не хочу. При этом, в течение 11 года у меня был период навязчивых мазохистских фантазий, которых я по-прежнему не хотела рассказывать и винила себя за это, причем эти фантазии меня буквально "засасывали", раньше такой период мог длиться несколько дней, теперь же это продлилось примерно 9 месяцев.

В начале последнего года срок был назначен, я согласилась, но спросила, что будет, если я "чего-то не успею понять", и ТЛ сказала, что тогда меня не бросит. А в самом конце выяснилось, что она сама решает, надо ли обсуждать важную для меня тему (а это были мои отрицательные эмоции по отношению к ней, которые впервые за 11,5 лет проявились явно), и все ли я поняла или нет. В итоге, терапия была IMHO фактически оборвана.

Через несколько месяцев наступил очень тяжелый период, я не могла работать и не могла думать ни о чем, кроме моего "психоанализа". Но одновременно я почувствовала, что цеплялась за терапевта, вместо того, чтобы цепляться за жизнь, что терапия усиливала мои симптомы, а не снимала их; и мне казалось, что я открыла Америку, пока не узнала из Интернета, что это вещь в психоанализе хорошо известная, хотя ТЛ мне про это ничего не сказала: http://know-ledge.ru/tex/views_7215.html

Осмысливая произошедшее, я думала, в чем была моя ошибка, и вспомнила Карнеги: Спросите себя: "Что является самым худшим из того, что может произойти?" и приготовьтесь примириться с этим в случае необходимости, а затем спокойно продумайте, как изменить ситуацию.

12 лет назад для меня худшей была перспектива убедиться, что еще одного реально работающего психотерапевта найти невозможно, и что мне надо дальше выбираться самой - и ведь я за пару лет смогла бы это сделать, ухудшение, которого я боялась, было бы временным! Вместо этого я сознательно обманула себя, хотя у меня были основания не доверять ТЛ, и не было реальных, не бумажных, доказательств ее профессионализма.

Сформулировав свой запрос - снять зависимость - я без особого результата посетила нескольких психотерапевтов. Некоторые из них мне поддакивали, не говоря почти ничего нового, некоторые не хотели "говорить плохо о своей коллеге", один - член Академии педагогических наук и Европейской ассоциации семейной терапии - на первой же встрече сообщил мне про меня очень много, и в том числе что зависимости у меня нет, а пустоту я чувствую, потому что "не решены мои базовые проблемы".

Наконец, оказавшись на грани увольнения с работы, я пошла к психиатру, и таблетки мне помогли.

В итоге, я сейчас считаю, что мой худший вариант оказался реальностью, и что состояние российской психотерапии (в целом) сравнимо с состоянием медицины мольеровских времен, и причина здесь не в отсутствии образования, а в отсутствии контроля, в сочетании с материальной выгодой и простором для манипуляций. И как жалко, что я так боялась подумать об этом раньше!

"Я составляю противоположность всем прочим, так как всегда, при любых обстоятельствах, пренебрегаю услугами врачебного искусства; а когда мне случается заболеть, то, вместо того, чтобы смириться пред ним, я начинаю еще вдобавок ненавидеть и страшиться его. Тем, кто заставляет меня принять лекарство, я отвечаю обычно, чтобы они обождали, по крайней мере, пока у меня восстановятся здоровье и силы, дабы я мог противостоять с большим успехом действию их настоя и таящимся в нем опасностям." Монтень, "Опыты", XVI век.

Вот и все. Сентябрь 2008.

UPDATE: О продолжении истории (то есть, о моих разборках с Этическим комитетом Московского Психоаналитического Общества) - постинги под тэгом "история моей психоаналитической терапии". Подробный пересказ записи моей последней (третьей по счету) встречи с членами ЭК выложен здесь.

UPDATE 2: Итоги моего разбирательства с ЭК МПО можно прочитать здесь.

Читайте также оригинал этого текста со множеством комментариев в ЖЖ автора.