Пролог

У меня долгое время была репутация человека-аварии. Именно на мою голову приземлялся каждый пресловутый кирпич, падающий с крыши. Я постоянно попадала в истории. Болела. Мне не везло с мужчинами. Понадобилось время, чтобы понять, почему это со мной происходит. А когда, наконец, поняла, то позвонила маме и услышала в трубке голос, который все эти годы старалась забыть: "Ирочка, это ты? Приезжай!.."

Глава 1. Гадкий утенок

Сейчас модно воспитывать из дочерей принцесс. Матери уверяют своих девочек: "Ты у меня самая красивая, самая умная, самая любимая" и все в таком духе. Я же с детства от мамы слышала: "Ну, какая же ты не такая!"

Они с папой развелись, когда мне исполнился год, и, как я теперь понимаю, всю свою боль и разочарование мама перенесла на меня. В моменты особого недовольства она говорила в сердцах: "Ты просто вылитый отец!"

Но я, как и всякий ребенок, маму очень любила. Хотела быть хорошей, чтобы она хвалила меня. Чтобы перестало екать сердце, когда я, сидя дома, слышала, как хлопают дверцы лифта: "Это мама. Наверно, сейчас мне снова за что-нибудь попадет..." Отрадой и поддержкой была бабушка - она-то всегда любила меня такой, какая я есть.

Глава 2. Чужая девочка

Мне было 10 лет, когда мама второй раз вышла замуж. Надо сказать, что я всегда хотела, чтобы у меня, наконец, появился новый папа и все мы зажили весело и счастливо. Но с отчимом отношения не сложились. Мало того, мы невзлюбили друг друга с первого взгляда. Я его активно раздражала, он меня шпынял и третировал. Мама в наши отношения предпочитала не вмешиваться. Что и говорить, трудная ситуация, когда женщина оказывается между ребенком от первого брака и мужчиной, с которым пытается построить новую семью. Через несколько лет родилась сестра, наш дом и вовсе стал напоминать коммунальную квартиру под артобстрелом. Особенно грустно было в праздники и под Новый год: никаких подарков от мамы, никаких семейных обедов, только закрытая дверь и испорченная антенна у телевизора - "чтобы ерунду всякую не смотрела". С моей сегодняшней позиции взрослого человека видно, что это были попытки самоутвердиться за счет заведомо слабого противника (да и какой был противник из ребенка?). Тогда же я просто не могла понять, что происходит. Но чувствовала: я стала маме совсем чужой.

Время шло, жизнь временами казалась совсем беспросветной, и после одной из самых ужасных ссор я решила: если уж живу на свете, то буду жить счастливо! Мы с бабушкой собрали минимум вещей и налегке отправились в новую жизнь.

Глава 3. Пора экспериментов

Каюсь, я в школе училась не слишком хорошо, но зато была очень целеустремленной и в 17 лет уже работала медсестрой и санитаркой на две ставки. Какой повод для гордости: наконец-то сама зарабатываю нам с бабушкой на жизнь и ни от кого не завишу! Особенно радовало то, что я могу покупать сладости - была такая тяга к "сладкой жизни", что я моментально превратилась в весьма пухленькую девушку (в зеркало я старалась смотреть пореже).

Это было время смелых до безрассудства экспериментов. Я летала на дельтаплане. Записалась с парашютную секцию, куда меня, кстати, поначалу не хотели брать из-за "перевеса", но я за пять дней из чистого упрямства похудела на 5 кг. Много ездила верхом: лошади были и остаются моей страстью с тех пор, как меня, маленькую, какой-то добрый человек в деревне прокатил на каурке, и я поняла, что с ее спины открывается совсем другой мир.

Тут надо признаться, что по натуре я ужасная трусиха. Но мне необходимо было победить себя, стать смелой и свободной, добиться, чтобы меня уважали. Иногда я, правда, перегибала палку и в попытках найти язык с самыми разными людьми, попадала в очень неприятные ситуации. Почему меня тянуло к таким персонажам, я поняла значительно позже, во время работы с психотерапевтом. Обида на семью, которая меня не признавала, была под спудом, но никуда не делась и отравляла мне жизнь. Негатив копился, и мне нужно было куда-то его сливать.

У меня были и есть очень хорошие друзья, но я встречала такое количество странных личностей на странных тусовках, что мама не горюй! Но мама и не горевала и совсем не звонила...

Глава 4. Большие перемены

Но потом самоубийственные эксперименты над собой закончились. Меня по чистой случайности осенила идея - стану стюардессой, буду летать по всему миру, как птица! Поступила на курсы в Шереметьево, за четыре месяца подняла свой английский до необходимого уровня - и действительно стала. Наступила пора благоденствия. Я видела мир.
Общалась с интересными людьми. Зарабатывала немалые деньги. Даже лошадь себе купила! Но... все это как-то не радовало. О прошлом не вспоминала - вернее, не хотела вспоминать, потому что тут же накатывала такая волна ненависти, что становилось страшно самой.

Тут еще умерла бабушка, и я осталась совсем одна. Личная жизнь не складывалась: я почему-то все время выбирала мужчин, склонных садиться на шею. Мне хотелось помогать, быть полезной - и моих героев это так расслабляло, что через некоторое время после начала романа я с удивлением обнаруживала, что уже впряглась в воз и тащу, а милый друг сидит сверху и ножки свесил!

Потом я заболела пиелонефритом - да так, что попала в реанимацию. О самолетах врачи посоветовали забыть. Тогда я была в отчаянии, а теперь говорю: "Спасибо болезни!" Ведь именно с нее началась моя дорога к себе настоящей, к новой точке отсчета в моей жизни.

Глава 5. Завершить гештальт

Меня временно списали из авиации, и я задумалась: чем же заняться? По совету подруги ре-шила осуществить давнюю мечту - пошла учиться в Институт психологии и психоанализа. Все это было ужасно интересно, особенно когда начался курс гештальт-терапии. Та-кое слово мудреное - заслушаешься просто! Одно из занятий проводила гештальт-терапевт из Австрии. Ей нужны были добровольцы, ну я и вызвалась. Усадила она меня на стул и спрашивает:
- Что чувствуешь?
- Интересное дело, - говорю я. - Что тут можно чувствовать, сидя на стуле?
- А что тебе мешает чувствовать?

И тут в голове вдруг сложилась картинка: взбешенная лошадь, встающая на дыбы, и укрощающий ее всадник. В этом и была основная моя загвоздка: чувства бушуют, но разум не дает им выплеснуться. У меня была подспудная установка: чем меньше чувствуешь, тем меньше шансов, что кто-то сделает тебе больно. Дальше были и другие вопросы:
- Что хочешь?.. Какой ты видишь себя?.. Закрой глаза и скажи, что видишь!
- Маму вижу! - обескуражено признаюсь я.

Гештальт-терапия, как я уже потом выяснила, имеет общие корни с психоанализом Фрейда. Но ее особенность в том, что она не только анализирует, то есть разбирает проблемы по косточкам, но и синтезирует - помогает увидеть вещи и явления целиком, проясняет и налаживает недостающие связи между ними. Я поняла, что от меня самой зависит, как я воспринимаю окружающий мир. Что, изменив себя, можно изменить отношения людей ко мне. Люди вообще не могут развиваться вне социальных связей - это как жизнь на необитаемом острове.

Помните притчу про слепых, которым дали потрогать слона и спросили, на что он похож? Один, которому под руку попался бивень, сказал, что это что-то гладкое и твердое. Другой, погладив слона по шкуре, заявил: нет, мягкое и шершавое... Мы в жизни часто напоминаем таких же слепцов. А гештальт-терапия дает возможность увидеть "слона" целиком, найдя те самые недостающие звенья, или "завершив гештальт".

В моей жизни таким звеном была мама. Но прошел целый год, прежде чем я решилась ей позвонить. К тому времени я полностью оправилась от пиелонефрита, снова начала летать. А главное - начал распутываться клубок обид и горьких детских воспоминаний. Я поняла: время прояснить отношения пришло, я теперь совсем взрослая и могу за себя постоять, если потребуется. Набрала номер - и услышала мамино "приезжай...".

Глава 6. Жизнь налаживается

Все было не так, как я себе представляла. Мне хотелось явиться к ней при полном параде, с прической, макияжем, в роли успешной, состоявшейся женщины. Но в итоге все закрутилось с такой скоростью, что ни на что такое мне не хватило времени. Я просто завела машину и приехала во двор дома, где теперь живёт мама с семьёй.

Она меня не узнала. Совсем забыла за те 16 лет, что мы не виделись. Встреча получилась скомканной, всем было неловко, но лед тронулся. Не могу сказать, что у нас теперь близкие отношения. Мы по-прежнему мало общаемся, потому что я понимаю: маме тяжело меня видеть из-за чувства вины. Но я поняла, что никому ничего больше не должна доказывать. Мне стало легче дышать. Распрямились спина и плечи - осанка стала совершенно иной.

Я взглянула на мир другими глазами, и мне нравится то, что я вижу! Каждый день изумляет и радует. Как я раньше не понимала, что жизнь так бесконечно прекрасна! У меня налаживаются отношения с сестрой. Я сменила работу и вплотную занялась психологией. Наконец поняла свое настоящее призвание - помогать людям найти путь к решению проблем. Вряд ли я смогла бы это делать, если бы не испытала всего того, что со мной произошло. Как-то после семинара ко мне подошел человек и сказал: "Спасибо, что вы есть!" Честное слово, я чуть не заплакала...

Мои выводы:

Проблема ведет по жизни. Если с тобой что-то происходит, подумай почему? Что жизнь тебе собирается сообщить, к чему готовит?

Какими бы ни были родители, им стоит быть благодарным за жизнь, которую они дали твоему телу. Ну а путь души каждый волен определять сам. Надо принимать людей такими, какие они есть.
Родителям труднее идти на контакт: в силу возраста они инертнее. Когда все в жизни так плохо, что хуже не бывает, когда ты достигаешь самого дна, остается один путь - наверх.
Не стоит замалчивать проблему: спрятанная глубоко внутри, она все равно будет отравлять жизнь. Надо определить ее источник и понять, как ты можешь повлиять на ситуацию. Мне очень помогли занятия с психологами. С их помощью я действительно смогла во всем разобраться и в конечном итоге найти новую точку отсчета в жизни и любимую профессию.

Комментарий специалиста: Борис Новодержкин, гештальт-терапевт

Иринина история еще раз демонстрирует то, что корни многих наших проблем - в детстве. На этом факте делает акцент психотерапия вообще и психоанализ в частности. И, как ни парадоксально, это понимание становится для многих ловушкой. Осознав, что причина его несчастий, допустим, кроется в нелюбви родителей, человек снимает с себя всякую ответственность за свою жизнь. Он ничего не хочет менять, предпочитая сосредоточиться на своих переживаниях. Ходит по бесконечным семинарам и тренингам, общается исключительно с представителями "психотерапевтической тусовки", все больше отрываясь от реальности и погружаясь в "параллельную" действительность. Ирина - человек другого склада, личность ищущая и деятельная, осознающая свою ответственность за то, что с ней происходит. Это созвучно главному принципу гештальт-терапии: ваше прошлое происходит здесь и сейчас. Вы не можете вернуться в детство и изменить его. Но вы можете работать с ним в настоящем, меняя себя и свое отношение к ситуации. Для этого понадобятся мужество, решительность, трезвый взгляд на жизнь - и у Ирины они есть.

По материалам одноимённой статьи журнала «Здоровье» (http://www.zdr.ru/forum/viewtopic.php?t=114)
Записала: Соня Лившиц